Pasadizoak (VI)

Atalak: Sailkatugabeak

Txinoak gurean

Pasadizoa joan deneko apiril euritsuko egun horietako batean izan zen.

Bikotea gosaltzen ari da, goizean goiz. Gizonak kafea prestatzeko azken filtroa erabili duela –ustekabean– jakinarazi dio emakumeari.

– Ba, gaur ez daukat betarik ez gogorik saltoki handi batean sartzeko eta filtroak erosteko.
– Lasai, nik erosiko ditut.
– Ama ikustera noanean, justu Chino baten ondoan pasa ohi naiz.

Euria burrustan ari da gizona Zumaiako Chino batean sartu denean.

Euritakoaren tanten turrusta utzi du sarbidean. Kanpoan iluna dago, lokala hitsa, hutsa eta laiotza berriz.

Ate ondoko mostradorean dago dendako enplegatua, neska gaztea.

– Kaxo, atsaldeon…
– Filtroak… zea, ¿teneis filtros de papel para cafeteras?
– Sli, hail al flondo…

(…)

Mostradorearen aurrean jada, filtroak eskuetan.

– ¿Cuánto es?
– Uno cualenta.

Kutxa erregistratzailearen soinuak euriarena sorgortu du une batez.

– Este año no tenemos primavera.
– No plimavela… no plimavela.

(…)

– Uno cualenta y sesentla… dos eulos. Glacias.
– Puf! Bueno, vaya tiempo, agur!
(…)
– Ploblema no mal tiempo, tiemplo malo no ploblema.
– Ploblema no venil gentle. Ploblema, gente no complal.