Enrique. Enrique Vila-Matas zen! Ibrahim eta biok Bartzelonako taberna hartara sartu orduko ikusi genuen. Periodikoa leitzen eta betaurreko beltzekin. Urduri jartzen ari nintzen ni. Idazle handi bat hain gertu, hain bera ikusteagatik. Ibrahim barrez hasi zen: baina horrek zer uste […]
Garai bereziak ari naiz bizitzen. Maitemindu egin naiz. Sutsuki. Horregatik irudituko zait daudela inoiz baino ederragoak. Azak ere. “Aza izoztua eta Lizarrustikoa”. Hala dio esaerak. Hala ikusi ditut nik ere eguberri hauetan Aralarren. Hango aza baita erreka bazterrekoa baino samurragoa, […]
Ez dizut eskatuko ezer Olentzero, ez bada, ez bada… nire buruarekin gehiago egoteko denbora. Ez dizut eskatuko, ez bada, askatzea, goizean jaiki orduko, mugikorreko aplikazio guztiak errepasatzeko ohitura inozotik. Eta gosaltzean, gosaltzean bakarrik pentsatzea. Ez beste ezertan. Entretenitu gabe periodiko, […]
(Hik Hasi aldizkaritik eskatuta idatzia) Andereño, komunera joan al naiteke galdetu nion. Paretean geneukan itsatsia esaldia: Komunera joan al naiteke? Balindaren garaiak ziren eta errotik moztu behar zen ohitura. Balinda komunera joan galdetzen zuena larriarekin geratzen zen! Izorrai! Nik berak […]
Inbidiak frijitzen ditugu guztiak. Irakasleak oporretan bizi gara. Are gehiago ikastetxean euskara normalizatzeko lanetan jartzen bagaituzte. Libratuko gara zenbait klase ordutan granoz eta histeriaz betetako 13 urteko neska-mutil txoro-flautez. Ordainetan ikastetxeko euskararen erabilera sustatzeko plangintza, estrategia eta helburuak finkatzen ibili […]
(udako azken kolaborazioa) Despedidia Agur andereak! Agur jaunak! Agur Euskal Herriko azenario eta erremolatxa guztiak. Ni banoa. Imanol badoa. 27zapata badoa. Uztailean oporrak hartu nituen eskolatik eta udako oporretan irratian aritu naiz zuenean, irakasle asko udan ere gelditu gabe aritzen […]
Esaera zaharrez dekoratuko dugu gaurkoan Faktoria. Eta galdetuko duzue… nola dekoratzen den esaera zaharrez irratsaio bat! Ba, irudikatu genezake adibidez, kutxa zahar bat, eta kutxa irekitakoan aurkitu daitezke esaera pila bat armiarma saretan bilduta, urteetan pilatutako hautsez beteta eta zahar […]
Guk asko dakigu. Ikaragarri. Hainbesteraino non geure buruari… Homo sapiens deitzen diogun. Homo sapiens, bai. Izaki jakintsu. Umiltasun pixka bat eskertuko genuke akaso baina, nola inor ez zaigun kanpotik etorriko kontuak eskatzera… Hor konpon Urano, hor konpon Neptuno eta hor […]
Gure herriak eta gure bizi ohiturak asko aldatu dira azken urteetan. Edo hala iruditzen zait niri behintzat. Akaso ni naiz aldatzen ari dena. Hori ere izango da. Baina ez didazue ukatuko gure herriak ere asko aldatu direla egin zizkigutenetik rotondak, […]
Herri guztiek, edo ia guztiek dute bertso eskolaren bat. Baina bertso eskola gutxik izango dute herri bat. Guk bagenuen, guk bagenuen Macondo bat Macondo txiki bat ikastolan geure neurrira egina errimez eraikia argudioz dekoratua. Bagenuen Macondo txiki eta kantari […]
Euskal Herrian badira bizitzeko toki ederrak. Baztan inguruan, esaterako, badira baserri eta errekaondo eder-ederrak. Euskal kostalde osoa itsasoaren oinetara makurtzen da, mendien magalean. Eta Erribera ingurua espektakulua da udazken koloretan. Bai, herrialde guztietan toki onak badira, baina bihotzak dio: Zoaz […]